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L’adieu à celle qui n’est plus
Carl Vanwelde

Il a vieilli de dix ans, il évoque avec émotion l’épouse perdue il y a quelques 
semaines, sa souffrance, une affection commune de cinquante ans. L’exami-
nant je lui découvre sur le bras un tatouage calligraphié « I don’t forget you my 
love », datant d’une semaine. Maintenant elle est avec lui pour toujours. 

La musique, quand les mots manquent
Je lui partage mon émotion, pareille à ma découverte de cette œuvre emblé-
matique de la musique écossaise, écrite par N iel Gow, célèbre violoniste et 
compositeur du XVIIIe siècle, « Lament for the Death of His Second Wife », en 
mémoire de sa deuxième épouse décédée en 1791. L’expression du chagrin est 
universelle, chacun la traduit selon son langage propre. 

Par-delà les mots, cette longue lamentation musicale nous émeut sans passer 
par la barrière cognitive du langage. De la douceur à la douleur intense, sans 
avoir à définir explicitement l’aimée perdue, les circonstances de son décès, 
l’affection partagée, la musique crée un espace où le chagrin peut être ressenti 
et compris de manière instinctive. Le violon à la mélodie mélancolique, accom-
pagné d’autres instruments traditionnels comme le piano ou la cornemuse, 
adopte ici un schéma simple au tempo lent, avec une mélodie qui tombe 
progressivement, traduisent une sensation de perte ou de chute. L’utilisation 
des dissonances, ces notes qui ne s’accordent pas harmonieusement lors 
d’une première écoute, créent une tension musicale reflétant la souffrance 
intérieure, le conflit émotionnel et l’absence de résolution face à la perte. Le 
violon pleure, alternant le doux et le fort, la douleur et l’apaisement.

La musicalité au service de l’émotion
On ne décrit pas un chagrin, on le partage. L’art du compositeur est de faire 
appel à une technique musicale éprouvée pour émouvoir par des notes juxta-
posées comme une évidence. La pièce de Niel Gow est écrite en la mineur, 
tonalité couramment utilisée pour des pièces exprimant la douleur, le deuil ou 
la nostalgie. La mélodie est simple mais expressive, avec un mouvement pas 
trop rapide et des phrases construites de manière régulière, petites cellules 
mélodiques répétées et légèrement modifiées, ce qui accentue l’effet médi-
tatif et répétitif du chagrin. Le phrasé musical commence par un motif descen-
dant typique des lamentations, une sorte de soupir mélodique, au rythme 
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libre et souple faisant se succéder doucement noires et croches, avec un carac-
tère légèrement rubato avançant certaines notes de la mélodie et en retardant 
d’autres, comme pour abandonner la rigueur antérieure d’une existence 
brutalement malmenée par le deuil. La mélodie crée ainsi des moments de 
tension légère, adoucie par des moments de détente, imitant les vagues de 
tristesse ressenties dans le deuil.

I don’t forget you my love 
Mon regard se pose à nouveau sur l’avant-bras tatoué, I don’t forget you my 
love, aussi introspectif et méditatif que l’est la mélodie répétitive et douce-
ment ornementée de Niel Gow. Une même simplicité, deux hommages 
touchants à la perte et à l’amour. Musique éternelle, bras mortel, merveilleux 
moment d’émotion inattendu dans une banale journée de médecin. 


